“¿Y si tengo algo grave?”: cómo convivir con una persona hipocondríaca

Hay palabras que se resisten a jubilarse. Hipocondría es una de ellas. Se sigue utilizando para describir a quien convierte cada molestia física en una sospecha, cada síntoma en una amenaza y cada estudio normal en un alivio que dura demasiado poco. Sin embargo, hace más de una década que ese diagnóstico desapareció de los manuales médicos. No porque el problema hubiera dejado de existir, sino porque la ciencia entendió que el nombre ya no alcanzaba para explicarlo. “Con la publicación del DSM-5, en 2013, la categoría diagnóstica de hipocondría dejó de utilizarse y fue reemplazada por dos diagnósticos”, explica la licenciada María Paula Castro, psicóloga del Servicio de Salud Mental del Hospital Universitario Austral. Hoy se distingue entre el “trastorno de ansiedad por enfermedad”, cuando el miedo a padecer una enfermedad grave persiste pese a la ausencia de evidencias médicas que lo justifiquen, y el “trastorno de síntomas somáticos”, en el que la preocupación por síntomas reales resulta desproporcionada y termina condicionando la vida cotidiana.

Un cambio de etiquetas para un problema, cuyo núcleo “no es el cuerpo, sino la manera en que la ansiedad nos lleva a interpretar lo que ocurre en él”, resume Castro. “El punto clave está en la lectura que se hace de una misma sensación física. Todos tenemos sensaciones a lo largo del día: un dolor de cabeza, un latido acelerado, una molestia ocular o digestiva. En general, interpretamos que dormimos mal, tenemos la vista cansada, comimos demasiado. Una persona con ansiedad por su salud, en cambio, puede pensar: ‘¿Y si es un tumor? ¿Y si los médicos no lo vieron?’ El cuerpo deja de ser un aliado y se convierte en terreno de posibles patologías”.

Ese suele ser el foco de atención habitual en torno al trastorno. Lo que pocas veces se cuenta es qué ocurre del otro lado: con la pareja que intenta tranquilizar una vez más, con los hijos que aprenden a convivir con la alarma permanente, con los padres o los amigos que ya no saben si responder o guardar silencio. Porque ese temor persistente a estar enfermo rara vez queda confinado a quien lo experimenta: con el tiempo, condiciona las decisiones cotidianas y termina alterando el equilibrio de toda la familia. La pregunta, entonces, deja de ser únicamente qué le ocurre al paciente para convertirse en otra, igual de importante: ¿cómo acompañarlo sin que ese miedo termine marcando el pulso de todos?

“Cuando alguien pregunta una y otra vez si un síntoma puede deberse a una enfermedad grave, los seres queridos tratan de tranquilizarlo. El alivio, sin embargo, dura poco: enseguida aparece una nueva duda o sospecha, y el circuito de ansiedad vuelve a ponerse en marcha”. Y así, conforme precisa la experta, el funcionamiento familiar queda supeditado a controles médicos, visitas frecuentes a la guardia, vacaciones interrumpidas por preocupaciones somáticas… A continuación, la psicóloga María Paula Castro explica mecanismos y responde a otras preguntas frecuentes.  

—Licenciada, ¿cómo incide este trastorno en el entorno del hipocondríaco?

— María Paula Castro: Los seres queridos pasan a funcionar como una suerte de calmante: acompañan consultas médicas, responden una y otra vez las mismas preguntas, suspenden planes o evitan determinados temas que puedan disparar nuevas preocupaciones. Esa adaptación nace del deseo genuino de aliviar el sufrimiento, pero termina modificando la dinámica cotidiana de todo el entorno. Por eso, el tratamiento no se centra únicamente en el paciente: también trabajamos con la familia para que pueda acompañar sin ser atrapada por esa lógica.

—¿Por qué ninguna certeza médica alcanza, aun cuando uno les recuerde que dieron bien los estudios? 

—La tranquilidad que aporta un estudio o una consulta funciona como un analgésico. Es real, pero transitoria: alivia el malestar por un tiempo, pero no resuelve el mecanismo de base. La dificultad no radica en la falta de información —de hecho, estos pacientes suelen conocer mucho sobre enfermedades, síntomas y estudios diagnósticos—, sino en aceptar que no todo puede preverse ni controlarse. De allí que el objetivo terapéutico no sea convencer al paciente de que está sano, sino ayudarlo a vivir sin necesitar de esa confirmación permanente. 

—Cuando alguien hipocondríaco pregunta repetidamente “¿Y si tengo algo grave?”, ¿qué está buscando en realidad?, ¿una respuesta médica o algo más?

—La mayoría de las veces no está buscando un diagnóstico, sino aliviar la angustia que le provoca la posibilidad de estar enfermo. Detrás de esa pregunta suele haber otras que no siempre se expresan en voz alta: “Tengo mucho miedo”, “No sé cómo manejar esta angustia”, “No quiero quedarme solo con este sentimiento”. Eso suele desconcertar a las familias, porque sienten que ya explicaron todo, que lograron calmarlo y, sin embargo, al poco tiempo las dudas obsesivas reaparecen. Lo que ocurre es que el cerebro aprende que compartir ese temor o pedir una nueva confirmación genera alivio, lo que produce un circuito de dependencia del reaseguramiento. Por eso, más que ofrecer una explicación médica cada vez, conviene acompañar el sufrimiento sin alimentar la necesidad permanente de certezas. En lugar de responder “No tenés nada”, puede ser más útil decir: “Entiendo que esto te angustia”. En terapia trabajamos para que la persona desarrolle estrategias de regulación emocional y, de esa forma, deje de depender exclusivamente de la calma que puede brindarle el resto.

—¿En qué momento el intento de ayudar deja de ser un apoyo y empieza, sin querer, a alimentar el problema? 

—Es algo muy frecuente y, además, sucede con la mejor de las intenciones. En psicología hablamos de acomodación familiar: poco a poco, la vida cotidiana empieza a organizarse alrededor de la ansiedad de uno de sus integrantes. Como decíamos antes, se modifican rutinas, se suspenden actividades, se cambian hábitos o se evitan determinadas situaciones. Aunque ese esfuerzo busca proteger a la persona, muchas veces suele sostener el síntoma en el tiempo. Por eso es tan importante trabajar en conjunto con el paciente y su entorno familiar.  

—Desde afuera, muchas conductas del hipocondríaco parecen desproporcionadas, irracionales inclusive. ¿Qué hay detrás de esa preocupación constante que, en ocasiones, el entorno no alcanza a ver?

—No hay que confundir ausencia de enfermedad con ausencia de sufrimiento. Aunque no existan evidencias de una patología grave, la angustia de quien padece ansiedad por la salud es completamente real. Está en un estado de alerta permanente que consume una enorme cantidad de energía, interfiere con el disfrute y restringe su libertad. Muchas personas dejan de hacer planes, viajar o iniciar proyectos porque sienten que antes deben resolver una preocupación relacionada con su salud. Además, suelen experimentar vergüenza y culpa. Son conscientes de que sus pensamientos pueden estar exacerbados, pero no logran detenerlos. Es como vivir con una alarma de incendio que tiene un sensor demasiado sensible: cualquier estímulo la activa y, aunque no haya fuego, la persona siente que necesita apagar algo. Por eso, no se trata de un problema de información, sino de un problema emocional.

—Si el problema no es la falta de información, ¿qué pasa cuando esa necesidad de certezas se encuentra con un mundo que ofrece “respuestas” sobre salud las 24 horas? ¿Cómo influyen Google, la inteligencia artificial, las redes sociales en lo que, hoy día, llaman cibercondría? 

— Nunca ha sido tan fácil acceder a información sobre salud como hoy en día. Internet, la inteligencia artificial y los dispositivos que monitorean el cuerpo representan avances extraordinarios, pero, en personas con ansiedad por la salud, también pueden convertirse en un arma de doble filo. Cuando esa información deja de ser una herramienta y pasa a convertirse en un intento permanente de reducir la incertidumbre, aparece la cibercondría: la búsqueda repetitiva y compulsiva de información médica para aliviar la ansiedad. Lo paradójico es que ocurre exactamente lo contrario de lo que se busca: cuanto más se lee sobre enfermedades, más crece el temor. Alguien consulta por un dolor de cabeza y encuentra desde una contractura hasta un tumor cerebral: ese recorrido puede disparar pensamientos catastróficos que alteran su calidad de vida. Además, estamos rodeados de mensajes que sugieren que, si hacemos todo bien —alimentación, ejercicio, descanso, manejo del estrés y chequeos—, podremos evitar enfermarnos. Pero esa promesa es una ilusión: nunca podremos controlar absolutamente todo. Aprender a convivir con esa incertidumbre también forma parte de una vida saludable. En el consultorio vemos con frecuencia pacientes mucho más angustiados por lo que leyeron en internet que por el síntoma que motivó la búsqueda. El buscador siempre tiene una respuesta; el problema es que no conoce a la persona que está del otro lado ni puede interpretar ese resultado en su contexto clínico y emocional. 

—¿Cómo se encuentra el equilibrio entre no reforzar la ansiedad pero, a la vez, no minimizar un síntoma que acaso amerite atención médica?

—Es un miedo muy común: temer pasar por alto alguna enfermedad real por subestimar la sintomatología. Tener ansiedad por la salud no descarta que el paciente pueda enfermar o tener algo serio. La clave no es dejar de creerle al paciente, sino aprender a responder con criterio, no desde el miedo. Vale la pena preguntarse si se trata de un síntoma nuevo, si ya fue evaluado por un profesional, si aparecieron signos de alarma o si estamos frente a una urgencia. Esas preguntas ayudan a salir del circuito de la ansiedad y volver a una valoración más razonable. La idea es evitar que las decisiones sean guiadas por el temor, en lugar del sentido común. 

—¿Qué recomendaciones concretas le daría a alguien que quiere ayudar a su ser querido, y no sabe cómo hacerlo? 

—Lo primero es entender que ayudar no significa hacer desaparecer la ansiedad del otro. Se puede escuchar, empatizar y acompañar, pero no convertirse en la fuente permanente de tranquilidad respondiendo cada duda con una nueva explicación médica. También es importante que la ansiedad no eclipse todo lo demás. Muchas familias terminan hablando únicamente de síntomas, estudios o enfermedades y olvidan que todavía existen intereses, proyectos y actividades compartidas. Volver a compartir esos espacios también puede tener un efecto terapéutico. Entre los errores más frecuentes, conviene evitar entrar en la lógica de la ansiedad respondiendo cada inquietud con una nueva comprobación; pero también minimizar el sufrimiento con frases como “Está en tu cabeza”, “Dejá de pensar” o “No te enrosques”. Ese tipo de respuestas no ayudan; por el contrario, suelen aumentar la ansiedad. Lo más importante, como decía, es acompañar desde la empatía, la escucha y la presencia. La recuperación comienza cuando la persona descubre que no necesita despejar todas las dudas; o sea, cuando aprende a convivir con cierta incertidumbre.

—¿Es conveniente que los familiares también busquen ayuda profesional?

—Convivir durante años con la ansiedad de otro tiene un costo emocional importante. Al principio, la familia suele escuchar, acompañar e intentar tranquilizar. Pero, cuando esa dinámica se prolonga, aparecen el cansancio, la frustración, el enojo, la incredulidad, la impotencia e incluso la culpa por experimentar todas esas emociones. Lo fundamental es que el entorno no abandone su propia vida, su rutina, sus actividades; que preserve amistades, espacios de descanso y de disfrute, para que el problema no termine “enfermando” las dinámicas. Pedir ayuda terapéutica también es esencial: el tratamiento suele ser integral, no solo con el paciente sino también con la familia, aportando recursos para acompañar mejor al paciente. Para poder cuidar a alguien, es sumamente importante cuidarse a uno mismo.